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Resumo: O artigo trata dos filmes relativos a primeira fase do cinema de
Almodadvar, em especifico a Ultima obra dessa fase, A Lei do desejo. Os conceitos de
polifonia e dialogismo de Bakhtin s&o trabalhados de modo a ajudar a refletir sobre a
construcdo narrativa almodovariana e a relevancia de seus personagens masculinos
na composicao do conjunto de sua obra. Em foco, 0 modo como o diretor d& vazéo a
um fendmeno subjetivo contemporaneo, que € a do sujeito desamparado.
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A lei do desejo é como a da gravidade.
Ainda que alguém a recuse, tem de lhe

render tributo. E um tributo muito alto.
Pedro Almodévar!

1 Introdugéo

O filésofo russo Mikhail Bakhtin, através dos seus conceitos de dialogismo e
polifonia, empreendeu importantes contribuicdes para o estudo do discurso e da
narrativa. Sobre a narrativa, mostrou sua potencialidade em estabelecer didlogos
proficuos com a histéria. Dentro disso, legou ao personagem um lugar de destaque
na construgdo dessas narrativas, contribuindo diretamente em leituras e reflexdes
sobre o sujeito contemporaneo.

Ja Pedro Almoddvar tem ofertado, atraves de seus filmes, ressignificacfes
sobre este mesmo sujeito, quase sempre inter-relacionado a dimensdo do desejo.

Embora mais conhecido a partir de seu primeiro campedo de bilheterias, Mulheres a
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beira de um ataque de nervos (1988), Almoddvar sempre operou um discurso muito
singular acerca da subjetividade humana. Seus filmes anteriores — Pepi, Luci, Bom e
Outras garotas de montdo (1980), Labirinto das paixdes (1982), Maus habitos
(1983), O que fiz eu para merecer isto? (1984), Matador (1986) e A Lei do desejo
(1987) — surgem como expressdes discursivas a atualizar nossas referéncias sobre o
melodrama, cultura latina e modos de exercicio da subjetividade via cinema. A lei
do desejo, em especial, surge como uma obra que anuncia uma estética e uma
politica sobre sexualidade e afeto que mais tarde Almodovar vai aprofundar em Ma
educacéo (2004), um de seus trabalhos mais polémicos.

Este artigo propGe analisar as produgfes do diretor compreendidas entre
1980 a 1987 como uma grande unidade discursiva e suas relacBes dialodgicas,
focando-se em uma apreciacdo especifica sobre A Lei do desejo. Para tanto, trata
antes dos conceitos de polifonia e dialogia a partir de Bakhtin, inter-relacionando-os
as expressdes cinematograficas contemporaneas.

Trabalha-se também com a relevancia conferida por Bakhtin ao papel da
personagem no interior da construcdo narrativa. Defende-se a premissa de que a
personagem em Almodovar, em especial a masculina, atua como um elemento
fundamental na construcdo narrativa de seus filmes, constituindo-se a esséncia da
obra deste que é um dos maiores cineastas contemporaneos. Tudo isso mostra o
quanto a significacdo emprestada a essas personagens vai atuar em servi¢o de um
debate sobre 0s modos contemporaneos de relacionamento amoroso.

Dentro disso, este artigo opera com a perspectiva que estes sujeitos atuam, se
auto-representam e colaboram com a representacdo social do outro tendo por base a
nocédo de discurso, onde “[...] o interlocutor so existe enquanto discurso.” (FIORIN,
2008 p. 166). Observaremos, portanto, que o trabalho metodologico aqui
desempenhado busca operacionalizar os conceitos bakhtinianos na investigagéo,
descrigdo e analise das construcdes de sentido operadas pelo conjunto discursivo que

é o filme A Lei do desejo.
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2 Cinema como linguagem e Bakhtin

Compreender o cinema como linguagem ¢é, antes de tudo, reconhecer seu potencial
de significar, experimentar e dar a ver sobre a realidade. Esse rol de possibilidades
deve-se, em grande parte, a existéncia de uma sintaxe cinematografica prépria.
Contudo, é necessario compreender que isso se deu a partir de um processo, cOmo
explica Metz:
O cinema ndo era de nascenga uma “linguagem” especifica. Antes de ser
0 meio de expressdo que conhecemos, foi um simples processo mecéanico
de registro, de conservagdo e de reproducdo dos espetaculos visuais
moveis — os da vida, os do teatro, ou até mesmo pequenas encenagdes

concebidas especialmente, mas que permaneciam no fundo puramente
teatrais —, enfim, um “meio de reproducdo”. (METZ, 1972, p.114).

Essa trajetoria percorrida pelo cinema fez com que, pouco a pouco, ele fosse
buscando a apropriacdo de novas possibilidades e formas de atuagdo enquanto
instrumento de reproducdo de imagens. Essa busca o levou, através das condi¢des de
sua existéncia, a utilizacéo de artificios narrativos, como sugere Metz:

O encontro do cinema com a narratividade é um grande fato que nada
tinha de fatal, mas que tampouco € ocasional: é um fato histérico e
social, € um fato de civilizacdo, um fato que por sua vez condiciona a

evolucdo posterior do filme enquanto realidade semiolégica (METZ,
1972, p.113).

Nesse momento, 0 cinema se viu ganhando diferentes formas. Passando por
mais um processo que necessitava da compreensdo de seus novos usos, foi
necessaria a elaboracdo de processos especificos de seus significantes e das relacdes
sintagmaticas existentes entre eles para a criagdo dos seus enunciados. Logo,
compreendemos a linguagem cinematografica como o conjunto de enunciados de
um discurso, fruto de processos narrativos e de suas relagdes ideologicas.

E a partir de Bakhtin que surge o termo dialogismo, td0 importante para a
andlise da formacgdo dos discursos. Segundo ele, o dialogismo seria a estrutura de
construgdo do dialogo, e essas relagdes ndo se limitam ao didlogo face a face, mas
engloba todas as modalidades de enunciados no processo de comunicacdo. Nesse
sentido, Bakhtin propbe que o dialogismo ¢ o modo como 0s enunciados se
entrecruzam e dialogam. Apesar de ter seus estudos focados principalmente a partir

da literatura e em especial na estrutura romanesca, o conceito de dialogismo carrega
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uma amplitude de analise aplicavel em diversas areas, inclusive no cinema, pois,
“[...] numa abordagem ampla das relacGes dialdgicas, estas sdo possiveis também
entre outros fendmenos conscientizados desde que estes estejam expressos numa
matéria signica.” (BAKHTIN, 2011, p.211).

No cinema, fenémeno discursivo e ideoldgico, o dialogismo se apresenta de
formas variadas. N&o obstante, esta analise delimita duas em especifico: o
dialogismo estabelecido entre os filmes do periodo enquanto material signico no
contexto historico e social da Espanha no periodo em que foi produzido, e 0
dialogismo diegético, ou seja, 0 modo como o0s discursos das personagens se

entrecruzam dentro do texto filmico de A Lei do desejo.

3 Bakhtin e a primeira fase de Almodovar

Na historia politica espanhola, o discurso da autoridade, promovido pelo regime de
Franco (1939-1976), se desmancha ap6s sua morte. Em seu lugar, um conjunto
plural e heterogéneo de vozes, ideais e simbolos discursivos comega a reverberar.
Soltam-se as amarras, a Espanha ganha novas cores, a cultura e as artes ressurgem,
quebra-se a antiga ordem onde apenas uma Vvoz ecoava, VOzZ que Nnao permitia
discordancias. E nesse contexto de passagem brutal de um pais governado por uma
ideologia tradicional a modernidade, que surge o trabalho de Pedro Almoddvar,
marcado pela liberdade e irreveréncia, como discurso indissociavel de uma historia
coletiva, como manifesto artistico da historia do seu pais.

Assim, a partir dessa breve exposi¢do da historia recente da Espanha, é
possivel perceber o quanto o cinema de Almodovar apresenta tragos dialdgicos no
modo pelo qual se relaciona com o espaco-tempo em que esta inserido. De acordo
com Bakhtin,

Cada campo de criatividade ideolégica tem seu proprio modo de
orientagdo para a realidade e refrata a realidade a sua propria maneira.
Cada campo dispde de sua prépria funcdo no conjunto da vida social. E
seu carater semiético que coloca todos os fendmenos ideolédgicos sob a
mesma definicdo geral. Cada signo ideol6gico ndo é apenas um reflexo,

uma sombra da realidade, mas também um fragmento material dessa
realidade. (BAKHTIN, 2010b, p.33).
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Portanto, levando em conta as mudancas da sociedade espanhola durante o
periodo de democratizacao, os filmes de Almoddvar da época se mostram, acima de
tudo, como fragmento material e histérico, como a personificacdo dos discursos
dessa mudanca. Essa relacdo aparecera no enredo dos filmes, nas locacGes, nos
dialogos e, principalmente, na estruturacao da consciéncia dos seus personagens.

Para Bakhtin, a consciéncia se constroi na sociedade através dos processos de
comunicagdo, do conjunto de vozes, das interagcdes signicas. Para o sujeito — neste
caso, as personagens —, a assimilacdo do mundo é sempre situada através do
contexto histdrico e social, tendo em vista que ele estd em permanente relacdo com
outros sujeitos, com outras vozes e com a realidade em que vive. Sendo assim, este
sujeito é, por exceléncia, dial6gico e ideoldgico, portanto semiotico.

A partir desse processo de construcdo da consciéncia, é preciso considerar as
formas diversas de assimilar as vozes de tais discursos. Fiorin demonstra que:
Ha vozes que sdo incorporadas como a voz da autoridade. E aquela que
se adere de modo incondicional, que é assimilada como uma massa

compacta e, por isso, é centripeta, impermeéavel, resistente a impregnar-
se de outras vozes, a relativizar-se. (FIORIN, 2008, p.56).

Esse tipo de voz apresenta um carater monoldgico, ou seja, sdo vozes de
autoridade que, opondo-se ao dialogismo, apresentam um discurso absoluto e a
indiscutibilidade dos sentidos veiculados por esse tipo de discurso. Observando o
contexto historico pré-Almodovar, durante o regime franquista, € possivel
caracterizad-lo a partir da manifestacdo do discurso monoldgico através das
instituicOes burguesas Igreja e Estado. A censura de Franco ndo permitia a
disseminacdo de vozes e discursos que ndo estivessem em consonancia com 0S
ideais do Estado.

Nesse contexto, o campo cinematografico passou por mudancas profundas.
Além da censura prévia, estavam proibidos filmes que fizessem alusdo ao adultério,
prostituicdo, as relagbes sexuais “ilicitas” e as “perversdes sexuais”
(homossexualidade). Havia um controle ferrenho desde o tema dos filmes espanhdis
até a obrigatoriedade da dublagem de filmes estrangeiros, sendo talvez este o grande
exemplo da tentativa de construcdo de um mundo monoldgico. Em 2 de novembro

de 1938, ainda durante a Guerra Civil Espanhola, criou-se a “Comision de Censura
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Cinematografica” e a “Junta Superior de Censura Cinematogréfica”. O decreto de
1938 declarava:
Es innegable que el cinematdégrafo ejerce una gran influencia en la
difusién del pensamiento y en la educacion de las masas; es, pues,

indispensable que el Estado lo vigile en todos sus dominios. (MINGUET
BATLLORI, 2000).

Torna-se claro o posicionamento de Franco frente ao cinema. Sendo um
instrumento difusor de pensamento e, portanto, de modos diversos de sociabilidades,
era necessario que o Estado o vigiasse para que houvesse a garantia do discurso
monoldgico. Entretanto, desde a queda de Franco, e principalmente a partir do
restabelecimento da liberdade de expressdo, em 1977, a sociedade espanhola passou
a caminhar rapidamente para a derrubada de todos os tabus impostos pelo
franquismo e dar voz aos discursos por tanto tempo reprimidos. Como diz Fiorin,
*outras vozes sdo assimiladas como posic¢fes de sentido internamente persuasivas.
Sdo vistas como uma entre outras. Por isso, sdo centrifugas, permeaveis a
impregnacdo de outras vozes, a hibridizacdo, e abrem-se incessantemente a
mudanca.” (FIORIN, 2008 p. 56). Ou seja, com a libertacdo das amarras do
franquismo, € instaurada a explosdo de novos discursos, principalmente no campo
das artes.

Nesse momento historico, o cinema espanhol passa a instaurar o didlogo com
temas antes proibidos. Em Almodovar, a construcdo das personagens mais que
incorporam essa nova onda de discursos, tornado-se elas mesmos elementos
discursivos. A partir dessa perspectiva, € importante ressaltar outro conceito
bakhtiniano surgido a partir dessa variedade de vozes: a polifonia. Dentro do
processo de criacdo de personagens, “o que caracteriza a polifonia é a posi¢do do
autor como regente do grande coro de vozes que participam do processo dialégico.”
(BEZERRA, 2008, p. 194).

A polifonia se define pela convivéncia e pela interacdo, em um mesmo
espaco do romance, de uma multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis, vozes plenivalentes e consciéncias
equipolentes, todas representantes de um determinado universo e
marcadas pelas peculiaridades desse universo. Essas vozes e consciéncias

ndo sdo objeto do discurso do autor, sdo sujeitos de seus préprios
discursos. (BEZERRA, 2008, p. 194-195).
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Logo, a narrativa cinematogréafica é essencialmente polifonica e dialdgica,
possuindo em si, como demonstra Gaudreault e Jost sobre a narrativa
cinematogréafica, “uma variedade de discursos, uma variedade de planos de
enunciacdo e, finalmente, uma variedade de pontos de vista que podem,
eventualmente, se entrechocar.” (GAUDREAULT ; JOST, 2009, p.73).

Almoddvar soube muito bem se apropriar dessa variedade de vozes em seu
cinema, como pontua Strauss: “a histéria paradoxal do cinema obsessivo de
Almoddvar e, a0 mesmo tempo, de suas personagens, consiste em encontrar
imediatamente sua voz e ndo cessar de procura-la.” (STRAUSS, 2008 p. 11). Seu
discurso nasce a partir do desejo e se consagra como forte instrumento de leitura da
sociedade através desse elemento.

E necessario, portanto, analisar o cinema almodovariano, inclusive e
principalmente, a partir da Gtica dos seus discursos. O discurso do desejo, das cores
berrantes e do amor reflete os anseios de uma sociedade que buscava, acima de tudo,
a liberdade e todas as suas manifestacoes.

4 O Discurso do desejo

Compreendendo essa natureza da narrativa, Almoddvar arquiteta A Lei do desejo
como um emaranhado discursivo, constituido dialogicamente através da
multiplicidade de vozes e enunciados da sociedade espanhola da época. Nele, o
desejo triunfa e fracassa ao mesmo tempo, e € imposto até como lei, como sugere o
préprio titulo. Nesse sentido, Almodovar expressa:
O filme fala de algo muito duro e a0 mesmo tempo muito humano que é
a minha visdo do desejo. Quero exprimir a necessidade absoluta de se
sentir desejado e o fato de, nessa roda do desejo, ser muito raro que dois

desejos se encontrem e se correspondam, o0 que é uma das grandes
tragédias do género humano. (STRAUSS, 2008, p.91).
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Figura 1 - Cartaz do filme A Lei do desejo.
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Fonte: <http://cinemal0.com.br/filme/a-lei-do-desejo>

A historia gira em torno de Pablo (Eusebio Poncela), um cineasta (alter ego
de Almodovar) marcado pela contradicdo interna de desejar/amar Juan (Miguel
Molina), mas nédo sentir-se seguro o suficiente de que é correspondido. A duvida e a
inseguranca de Pablo sdo manifestacbes egoicas que se sobrepdem aos seus
sentimentos, e ele coloca a relagdo com Juan a mercé de seu receio pelo desamparo.
A possibilidade de ser abandonado faz com que o protagonista ora rejeite seu
amante, ora exija que, para ser aceito, Juan deve conceder a Pablo o controle sobre o
seu discurso.

A configuracdo desta relacdo amorosa revela-se uma reacao dialogica que
Almoddvar estabelece com o melodrama, sendo que em condi¢cdo de atualizagdo
deste género. Nesse sentido, 0 apaixonado, que ao contrario do melodrama classico,
deseja uma pessoa do mesmo sexo, em vez de mergulhar cegamente nesse desejo,
interpde a sua condicao de sujeito apaixonado o seu medo do abandono. Assistimos,
portanto, a configuragdo de um discurso melodramatico capaz de dialogar com
formas contemporéaneas de relacionamento amoroso mais marcadas pela nogéo de
individualidade.

A nocdo de desejo aponta necessariamente para uma auséncia, uma falta a
que se deseja suprir por meio de uma determinada presenca. Sendo assim, desejo e
falta relacionam-se diretamente a instancia da dor e do sofrimento. No filme, assim

XXXXX contextualizado, o desejo torna-se uma espécie de ténica discursiva. A Lei do
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desejo ¢ a historia de personagens que desejam e sofrem ao mesmo instante.

A estruturacdo e construgdo da personagem sempre foram temas de
preocupacdo de Bakhtin. Para o fildsofo russo, uma personagem dialdgica é a que
possui consciéncia autdbnoma, uma “autoconsciéncia” formada por um carater
axioldgico da realidade e dos seus discursos e pelo ambiente em que esta inserida.
Ele vé a personagem “[...] como ponto de vista especifico sobre o mundo e sobre si
mesma, como posicao racional e valorativa do homem em relacdo a si mesmo e a
realidade circundante.” (BAKHTIN, 2010a, p.52).

Nessa perspectiva, o protagonista e 0s dois coadjuvantes mais importantes do
filme — Pablo, Tina e Antonio —, se apresentam como trés elementos discursivos
distintos, identificados por uma necessidade comum: sentirem-se desejados. Seus
personagens movidos pelo desejo sdo uma resposta a repressdao sexual que
prevaleceu durante a ditadura de Franco, pois o0 personagem almodovariano
converge com a definicdo de Bakhtin sobre a fungdo do personagem em uma
narrativa: “[...] ndo é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre o0 seu ambiente
imediato, mas também um discurso sobre o mundo: ele ndo é apenas um ser
consciente, € um idedlogo.” (BAKHTIN, 2010a, p.87).

Pablo, diante do amor-desejo sobre o qual ndo tem seguranca de
reciprocidade, mostra uma permanente necessidade de ter as coisas sob 0 seu
controle. E isso se mostra, muitas vezes, em usos do discurso enquanto dispositivo,
como na primeira cena do filme, em que Pablo € apresentado apenas pela sua voz
em off dando ordens para que um miché se toque, tire as roupas e peca pra fazer
amor com ele. E o discurso de Pablo que comanda e da sentido a toda a cena. Nesse
momento, ele é exposto na fungdo de diretor. Esse tipo uso discursivo aparece
posteriormente, quando Pablo recebe uma carta de Juan que ndo gostou e escreve
outra dizendo como seria o tipo de carta que ele gostaria de receber e pedindo-lhe
que ele assine e 0 mande de volta,

Neste momento o diretor vive sua vida como cineasta — ndo como
individuo -, e como diretor ndo admite que as coisas sejam como séo. Ele

as dirige, cria e impde-lhes a forma e a qualidade que deseja. Torna-se
praticamente o criador de sua propria vida. (STRAUSS, 2008, p. 92-93).
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A imposicéao presente em Pablo, tanto nas duas cenas citadas como em outras
situacOes dentro do filme, o caracterizam como detentor de um discurso com Viés
monoldgico, revelado pela vontade de controle sobre o desejo do outro. Assim, “o
papel do diretor se aproxima efetivamente do papel de Deus, porque o poder de
representar seus proprios sonhos é fabuloso.” (STRAUSS, 2008, p. 96). E uma
personagem obcecada em ficcionalizar a vida e essa caracteristica é demonstrada até
em um roteiro que esta escrevendo baseado na vida de Tina, sua irma transexual.
Portanto, a voz de Pablo é a voz do poder, do poder pelo outro, pelo controle da
situacdo.

Boa parte dos personagens de A Lei do desejo parece guiada por uma voz
imponente que as levam para a busca incessante pelos objetos dos seus desejos,
contudo, elas s6 encontram o abandono. Em Almodoévar, € grande o conjunto de
vozes, textos e imagens, ecos e reflexos de outros enunciados, como no modo pelo
qual o filme cita outros textos como A Voz humana de Jean Cocteau, e Ne me quitte
pas de Jacques Brel. A Voz humana surge como uma peca teatral apresentada por
Tina (Carmen Maura), assim como em um cartaz na parede durante uma das cenas e
Ne me quitte pas entra em conjunto como trilha sonora da peca e em outros
momentos como trilha do proprio filme. Assim como A Lei do desejo, esses dois
enunciados falam também sobre a questdo do abandono e sobre esta “roda de
desejos” que muitas vezes se torna como lembra o proprio Almoddvar acima, “uma
das grandes tragédias do género humano”. Essas personagens entdo, diante da
consciéncia dos seus desejos, estruturam seus discursos e suas agdes em prol da
necessidade de uma reciproca, nem que para isso elas sejam levadas ao extremo.

Antbnio (Antonio Banderas) € um jovem confuso quanto a sua sexualidade.
Embora nunca tenha tido relagdes com um homem, em sua primeira cena, masturba-
se num banheiro sujo pensando ser possuido por um — tal qual a primeira cena do
filme. Ao se envolver com Pablo, tem sua primeira relagdo homoafetiva, e mergulha
numa paixao obsessiva e sem limites. Se para Pablo foi apenas uma noite de sexo,
para Antonio foi a entrega, a paixao, o amor incondicional. AntGnio passa a querer
fazer parte da vida de Pablo, faz do amante a sua obsesséo.

Possessivo, além de querer ser 0 objeto de desejo exclusivo de Pablo, ele
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ainda busca o dominio absoluto sobre a sua vida. Ao saber da existéncia de Juan,
Antonio comega a se mostrar um amante irracional, disposto a tirar do caminho tudo
que impeca o relacionamento entre ele e o diretor. Ele decide ir ao encontro de Juan,
quer saber tudo sobre os sentimentos de Pablo, inclusive como ele se sentia ao
possuir seu verdadeiro amor. Antonio torna-se o proprio Pablo, vestindo inclusive
uma camisa igual a do amado, ao conduzir Juan até uma armadilha, quando ameaca:
“quero tudo que seja de Pablo”.

Portanto, o discurso que demarca a presenca de Antdnio na narrativa €

impulsivo, do desejo cru, das acfes inconsequentes. Para ele “o desejo é algo de
imediato que se transforma em energia motora.” (STRAUSS, 2008, p. 91). Desse
modo, no momento final do filme, ele confessa: “é um crime te amar tanto assim,
mas eu estou disposto a pagar por ele”, pois tudo o que fizera foi para ter aquele
momento final de amor com Pablo. Ndo importava 0 mundo la fora. Naquele
momento, Antonio entregava-se ao seu verdadeiro universo. Infringira todas as leis,
para viver apenas uma lei maior, a do desejo.
Tina é irma de Pablo. Quando eles ainda eram jovens e Tina ainda era Tino, sua mae
o flagrou numa relacdo incestuosa com pai, eles fugiram para Marrocos, e ela
decidiu mudar de sexo para satisfazé-lo. Pouco tempo apds a mudanga, seu pai a
larga por outra mulher e, desde entdo, ela decide ndo se relacionar mais com
homens. Além disso, quando ainda era menino e cantava no coral da igreja, o filme
sugere que Tina teve um envolvimento frustrado com um dos padres, no entanto,
ambos o abandonaram.

Desde entdo, Tina renega 0 seu passado, um passado marcado pelo
abandono. O desejo de Tina € o de ser outro, ndo sO pela negacdo ao passado, mas
pelo proprio ato de mutilagdo do corpo na troca de sexo. Ela acha que sua vida foi
um fracasso e admite: “estou condenada a soliddo”. Na cena em que interpreta o
monologo A Voz humana, ao som da musica Ne me quitte pas, Tina acaba fazendo
da peca a encenacdo da sua propria vida. Dessa forma, a voz de Tina se constroi
atraves da tessitura com a qual rege cada uma das suas constantes mudancas de

objetos de desejo.
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5 O Desejo pelo controle do desejo

O protagonista Pablo é o retrato do sujeito contemporaneo que oscila entre o
desejo de preservar a sua individualidade e um sentimento atavico de desamparo.
Como apontam Garcia e Coutinho (2004)°, “[...] desamparo como uma das possiveis
respostas afetivas as condicOes de subjetivacdo presentes na sociedade individualista
atual.”. E este sentimento que vai fazé-lo, ao perceber-se apaixonado por Juan,
buscar controlar sua paixdo e seu desejo através do controle do discurso do outro. A
cena em gue escreve uma carta e envia para que Juan assine e a reenvie para ele é
perfeita para mostrar o dilema existencial de Pablo que tem no discurso a sua
efetivagdo. Ter controle sobre o outro vai significar, acima de tudo, ter controle
sobre o discurso do outro.

Ja Antonio, por sua vez, apaixona-se e “aprende” sobre Pablo tendo por base
o discurso deste em uma entrevista que Pablo concede a um canal de TV espanhola.
A partir de entdo, busca copiar Pablo em tudo, inclusive na roupa em que veste.
Mais do que uma obra que reflete sobre o desejo contemporaneo, este filme de
Almoddvar trata do desejo de poder sobre o desejo do outro. Sé a garantia desse
poder resolveria, mesmo que ilusoriamente, 0 medo de nédo ser desejado por quem se
ama, isto €, ser abandonado, tal qual suplica a musica que é pano de fundo de
algumas cenas: Ne me quitte pas, “nao me deixe”.

O filme funciona a partir da tensdo entre o controle e a perda do controle
capitaneada pelo desejo e suas leis prdprias. Almodovar estabelece uma relacao
polifénica com o sujeito contemporaneo quando mostra, feito fratura exposta, sua
natureza desamparada. Segundo Ehrenberg (1998, apud GARCIA ; COUTINHO,
2004), vive-se hoje uma sociedade que cultua a liberdade individual como valor
absoluto e hegemonico, estimulando a busca de prazer constante, 0 que com
frequéncia, e paradoxalmente, resulta em uma experiéncia de insuficiéncia e
fracasso.

Ao que tudo indica, 0 sujeito contemporaneo vé-se aprisionado na
promessa enganosa de obtengdo da liberdade e do prazer irrestritos, sem
se dar conta de sua submissdo as imposi¢des sociais, que mais apontam

para um controle disciplinar do que para a possibilidade do livre
exercicio de seu desejo. (GARCIA; COUTINHO, 2004)*.
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Na histdria, paradoxalmente a necessidade de dominio sobre o desejo do
outro, ha a vontade manifesta dos personagens de se verem distantes de um modelo
mais tradicional de relacdo amorosa. RelagBes consideradas mais “estaveis”
guardariam o risco do fim do desejo. E é da natureza do sujeito contemporaneo

buscar, como diriam as autoras, “a possibilidade do livre exercicio de seu desejo”.

6 Observacoes finais

A forca do filme esta no retrato sobre o que significa amar, desejar e relacionar-se
nos dias de hoje. As contradicdes que marcam essas trés acOes estdo impressas
muito mais no perfil discursivo de cada personagem do que propriamente na
narrativa. Trata-se da forca da personagem sobre a prépria narrativa, contrariando a
ideia aristotélica que fala de uma personagem a mercé da historia contada. Vé-se um
rico retrato da importancia da personagem para Almoddvar, e em especial, da
personagem masculina. Desde a primeira fase da obra deste diretor, na qual este
filme se enquadra, ele vem mostrando o quanto a esséncia de seu trabalho tem na
personagem masculina um vetor discursivo relevante.

Impulsionado pelas aspiracdes da sociedade espanhola e valendo-se da
apropriacdo de discursos dialdgicos e polifénicos, Almoddvar fortalece o seu
enunciado em torno de uma ideologia permeada pela sua lei do desejo. Os filmes
inseridos na primeira fase de sua producdo se apresentam como a enunciacéo em si,
ndo apenas como interlocutores de discursos, mas como um emaranhado discursivo.
Nesse sentido, as personagens em A Lei do desejo atuam como agregadoras desses
elementos. A voz de Almoddvar € materializada na construgdo das personagens que,
mais do que dotadas de sonhos e aspiracOes pessoais, falam de um ideal comum, do
desejo, uma lei da qual ndo se pode fugir.

As personagens se transfiguram em linguagem. Mais que um simples
elemento narrativo, a personagem almodovariana € dotada de um discurso forte que
ndo se limita a sua individualidade, mas a todo o0 universo extra-diegético da
narrativa sobre o qual o filme constréi um discurso representativo. Mais que um
simples componente de sua narrativa, a personagem se torna o significante da visao

de mundo de Almoddvar.
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Bakhtin (2010a), ao tratar daquelas obras que se tornaram paradigmaticas
para sua teoria sobre narrativa e funcdo da personagem, lembra que no romance de
Dostoiévski ndo h& um discurso definitivo, concluido, determinante. A dialogia
estabelecida entre as personagens permite a instauracdo de uma relacdo polifonica
dinamica e dialética. E possivel observar que semelhante constru¢do ocorre nas
obras de Almodovar.

Entdo, a despeito da pré-existéncia de um protagonista e suposto “herdi”, o
dinamismo conferido as personagens faz dessa historia um processo polifénico
ativo, aonde identidades vao se constituindo dialogicamente no encontro e no
embate com o outro. Desse modo, cada personagem atua com forga extrema, num
jogo de imposicOes discursivas em que dialogam referentes do amor, do sexo, do
abandono, da soliddo, da arte e da religido. Em todos, a marca do desejo.

Almoddévar vai  constituindo assim um retrato complexo da
contemporaneidade, em especial no que diz respeito as formas de relacdo amorosa,
marcadas pela preservacdo da individualidade, a soliddo inquietante, mais a
dimensédo da religido como uma espécie de sombra sobre as personagens. Sombra
esta, que ora evoca culpa, ora evoca protecdo, como é possivel ver na cena final do
suicidio de Antonio no altar de uma igreja, para onde vai como se fosse aquele o
unico territorio capaz de acolher a si e a sua propria morte.

Como sintoma de nossa contemporaneidade, o filme mostra sujeitos-
personagens marcados pela nocdo de individualismo, preservacdo de espacos,
negacdo do amor romantico e, contraditoriamente, muito marcados também por um
sentimento de desamparo. Impregnados de uma capacidade de amar ndo o outro
como de fato ele €, mas como quer que ele seja, de acordo com seu projeto pessoal
de desejo, tal qual tdo bem descreveu Antbnio Vieira: “0s homens amam muitas
cousas que as ndo ha no Mundo: amam as cousas como as imaginam; e as cousas
como eles as imaginam havé-las-4 na imaginacdo, mas no Mundo ndo as ha.”
(VIEIRA, 2008, p.66).
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The Discourse of desire in the cinema of Almodévar

v. 19, n.2 — Jul./Dez. 2013

Abstract: This article deals with the first phase of Almodovar filmography,
particularly the last film of this period, Law of Desire. Bakhtin's concepts of
polyphony and dialogism are developed in order to help reflect on Almodovar's
narrative construction and the relevance of his male characters in the composition of
the body of his work. In focus, the way the director gives rise to a contemporary
subjective phenomenon, which is the subject of the helpless.

Keywords: Almodovar. Polyphony. Dialogism. Character. Speech.
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