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Resumo: O artigo trata dos filmes relativos à primeira fase do cinema de 
Almodóvar, em específico a última obra dessa fase, A Lei do desejo. Os conceitos de 
polifonia e dialogismo de Bakhtin são trabalhados de modo a ajudar a refletir sobre a 
construção narrativa almodovariana e a relevância de seus personagens masculinos 
na composição do conjunto de sua obra. Em foco, o modo como o diretor dá vazão a 
um fenômeno subjetivo contemporâneo, que é a do sujeito desamparado.        
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A lei do desejo é como a da gravidade. 
Ainda que alguém a recuse, tem de lhe 

render tributo. E um tributo muito alto. 
Pedro Almodóvar1

 

1 Introdução 

O filósofo russo Mikhail Bakhtin, através dos seus conceitos de dialogismo e 

polifonia, empreendeu importantes contribuições para o estudo do discurso e da 

narrativa. Sobre a narrativa, mostrou sua potencialidade em estabelecer diálogos 

profícuos com a história. Dentro disso, legou ao personagem um lugar de destaque 

na construção dessas narrativas, contribuindo diretamente em leituras e reflexões 

sobre o sujeito contemporâneo. 

 

 Já Pedro Almodóvar tem ofertado, através de seus filmes, ressignificações 

sobre este mesmo sujeito, quase sempre inter-relacionado à dimensão do desejo. 

Embora mais conhecido a partir de seu primeiro campeão de bilheterias, Mulheres à 



 Revista da Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação da UFRGS 
v. 19, n.2 – Jul./Dez. 2013 

O Discurso do desejo no cinema de Almodóvar 

Ana Ângela Farias Gomes, Segundo Autor e Terceiro Autor 

| 130 

beira de um ataque de nervos (1988), Almodóvar sempre operou um discurso muito 

singular acerca da subjetividade humana. Seus filmes anteriores – Pepi, Luci, Bom e 

Outras garotas de montão (1980), Labirinto das paixões (1982), Maus hábitos 

(1983), O que fiz eu para merecer isto? (1984), Matador (1986) e A Lei do desejo 

(1987) – surgem como expressões discursivas a atualizar nossas referências sobre o 

melodrama, cultura latina e modos de exercício da subjetividade via cinema. A lei 

do desejo, em especial, surge como uma obra que anuncia uma estética e uma 

política sobre sexualidade e afeto que mais tarde Almodóvar vai aprofundar em Má 

educação (2004), um de seus trabalhos mais polêmicos. 

 Este artigo propõe analisar as produções do diretor compreendidas entre 

1980 a 1987 como uma grande unidade discursiva e suas relações dialógicas, 

focando-se em uma apreciação específica sobre A Lei do desejo. Para tanto, trata 

antes dos conceitos de polifonia e dialogia a partir de Bakhtin, inter-relacionando-os 

às expressões cinematográficas contemporâneas. 

 Trabalha-se também com a relevância conferida por Bakhtin ao papel da 

personagem no interior da construção narrativa. Defende-se a premissa de que a 

personagem em Almodóvar, em especial a masculina, atua como um elemento 

fundamental na construção narrativa de seus filmes, constituindo-se a essência da 

obra deste que é um dos maiores cineastas contemporâneos. Tudo isso mostra o 

quanto a significação emprestada a essas personagens vai atuar em serviço de um 

debate sobre os modos contemporâneos de relacionamento amoroso. 

 Dentro disso, este artigo opera com a perspectiva que estes sujeitos atuam, se 

auto-representam e colaboram com a representação social do outro tendo por base a 

noção de discurso, onde “[...] o interlocutor só existe enquanto discurso.” (FIORIN, 

2008 p. 166). Observaremos, portanto, que o trabalho metodológico aqui 

desempenhado busca operacionalizar os conceitos bakhtinianos na investigação, 

descrição e análise das construções de sentido operadas pelo conjunto discursivo que 

é o filme A Lei do desejo.     
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2 Cinema como linguagem e Bakhtin 

Compreender o cinema como linguagem é, antes de tudo, reconhecer seu potencial 

de significar, experimentar e dar a ver sobre a realidade. Esse rol de possibilidades 

deve-se, em grande parte, à existência de uma sintaxe cinematográfica própria. 

Contudo, é necessário compreender que isso se deu a partir de um processo, como 

explica Metz: 

O cinema não era de nascença uma “linguagem” específica. Antes de ser 
o meio de expressão que conhecemos, foi um simples processo mecânico 
de registro, de conservação e de reprodução dos espetáculos visuais 
móveis – os da vida, os do teatro, ou até mesmo pequenas encenações 
concebidas especialmente, mas que permaneciam no fundo puramente 
teatrais –, enfim, um “meio de reprodução”. (METZ, 1972,  p.114).  

 Essa trajetória percorrida pelo cinema fez com que, pouco a pouco, ele fosse 

buscando a apropriação de novas possibilidades e formas de atuação enquanto 

instrumento de reprodução de imagens. Essa busca o levou, através das condições de 

sua existência, à utilização de artifícios narrativos, como sugere Metz: 

O encontro do cinema com a narratividade é um grande fato que nada 
tinha de fatal, mas que tampouco é ocasional: é um fato histórico e 
social, é um fato de civilização, um fato que por sua vez condiciona a 
evolução posterior do filme enquanto realidade semiológica (METZ, 
1972,  p.113).  

 Nesse momento, o cinema se viu ganhando diferentes formas. Passando por 

mais um processo que necessitava da compreensão de seus novos usos, foi 

necessária a elaboração de processos específicos de seus significantes e das relações 

sintagmáticas existentes entre eles para a criação dos seus enunciados. Logo, 

compreendemos a linguagem cinematográfica como o conjunto de enunciados de 

um discurso, fruto de processos narrativos e de suas relações ideológicas. 

 É a partir de Bakhtin que surge o termo dialogismo, tão importante para a 

análise da formação dos discursos. Segundo ele, o dialogismo seria a estrutura de 

construção do diálogo, e essas relações não se limitam ao diálogo face a face, mas 

engloba todas as modalidades de enunciados no processo de comunicação. Nesse 

sentido, Bakhtin propõe que o dialogismo é o modo como os enunciados se 

entrecruzam e dialogam. Apesar de ter seus estudos focados principalmente a partir 

da literatura e em especial na estrutura romanesca, o conceito de dialogismo carrega 
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uma amplitude de análise aplicável em diversas áreas, inclusive no cinema, pois, 

“[...] numa abordagem ampla das relações dialógicas, estas são possíveis também 

entre outros fenômenos conscientizados desde que estes estejam expressos numa 

matéria sígnica.” (BAKHTIN, 2011, p.211). 

 No cinema, fenômeno discursivo e ideológico, o dialogismo se apresenta de 

formas variadas. Não obstante, esta análise delimita duas em específico: o 

dialogismo estabelecido entre os filmes do período enquanto material sígnico no 

contexto histórico e social da Espanha no período em que foi produzido, e o 

dialogismo diegético, ou seja, o modo como os discursos das personagens se 

entrecruzam dentro do texto fílmico de A Lei do desejo.  

 

3 Bakhtin e a primeira fase de Almodóvar 

Na história política espanhola, o discurso da autoridade, promovido pelo regime de 

Franco (1939-1976), se desmancha após sua morte. Em seu lugar, um conjunto 

plural e heterogêneo de vozes, ideais e símbolos discursivos começa a reverberar. 

Soltam-se as amarras, a Espanha ganha novas cores, a cultura e as artes ressurgem, 

quebra-se a antiga ordem onde apenas uma voz ecoava, voz que não permitia 

discordâncias. É nesse contexto de passagem brutal de um país governado por uma 

ideologia tradicional à modernidade, que surge o trabalho de Pedro Almodóvar, 

marcado pela liberdade e irreverência, como discurso indissociável de uma história 

coletiva, como manifesto artístico da história do seu país.   

 Assim, a partir dessa breve exposição da história recente da Espanha, é 

possível perceber o quanto o cinema de Almodóvar apresenta traços dialógicos no 

modo pelo qual se relaciona com o espaço-tempo em que está inserido. De acordo 

com Bakhtin, 

Cada campo de criatividade ideológica tem seu próprio modo de 
orientação para a realidade e refrata a realidade à sua própria maneira. 
Cada campo dispõe de sua própria função no conjunto da vida social. É 
seu caráter semiótico que coloca todos os fenômenos ideológicos sob a 
mesma definição geral. Cada signo ideológico não é apenas um reflexo, 
uma sombra da realidade, mas também um fragmento material dessa 
realidade. (BAKHTIN, 2010b, p.33). 
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 Portanto, levando em conta as mudanças da sociedade espanhola durante o 

período de democratização, os filmes de Almodóvar da época se mostram, acima de 

tudo, como fragmento material e histórico, como a personificação dos discursos 

dessa mudança. Essa relação aparecerá no enredo dos filmes, nas locações, nos 

diálogos e, principalmente, na estruturação da consciência dos seus personagens.  

 Para Bakhtin, a consciência se constrói na sociedade através dos processos de 

comunicação, do conjunto de vozes, das interações sígnicas. Para o sujeito – neste 

caso, as personagens –, a assimilação do mundo é sempre situada através do 

contexto histórico e social, tendo em vista que ele está em permanente relação com 

outros sujeitos, com outras vozes e com a realidade em que vive. Sendo assim, este 

sujeito é, por excelência, dialógico e ideológico, portanto semiótico.  

 A partir desse processo de construção da consciência, é preciso considerar as 

formas diversas de assimilar as vozes de tais discursos. Fiorin demonstra que: 

Há vozes que são incorporadas como a voz da autoridade. É aquela que 
se adere de modo incondicional, que é assimilada como uma massa 
compacta e, por isso, é centrípeta, impermeável, resistente a impregnar-
se de outras vozes, a relativizar-se. (FIORIN, 2008, p.56). 

 Esse tipo de voz apresenta um caráter monológico, ou seja, são vozes de 

autoridade que, opondo-se ao dialogismo, apresentam um discurso absoluto e a 

indiscutibilidade dos sentidos veiculados por esse tipo de discurso. Observando o 

contexto histórico pré-Almodóvar, durante o regime franquista, é possível 

caracterizá-lo a partir da manifestação do discurso monológico através das 

instituições burguesas Igreja e Estado. A censura de Franco não permitia a 

disseminação de vozes e discursos que não estivessem em consonância com os 

ideais do Estado. 

 Nesse contexto, o campo cinematográfico passou por mudanças profundas. 

Além da censura prévia, estavam proibidos filmes que fizessem alusão ao adultério, 

prostituição, às relações sexuais “ilícitas” e às “perversões sexuais” 

(homossexualidade). Havia um controle ferrenho desde o tema dos filmes espanhóis 

até a obrigatoriedade da dublagem de filmes estrangeiros, sendo talvez este o grande 

exemplo da tentativa de construção de um mundo monológico. Em 2 de novembro 

de 1938, ainda durante a Guerra Civil Espanhola, criou-se a “Comisión de Censura 
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Cinematográfica” e a “Junta Superior de Censura Cinematográfica”. O decreto de 

1938 declarava:   

Es innegable que el cinematógrafo ejerce una gran influencia en la 
difusión del pensamiento y en la educación de las masas; es, pues, 
indispensable que el Estado lo vigile en todos sus dominios. (MINGUET  
BATLLORI, 2000)2. 

 Torna-se claro o posicionamento de Franco frente ao cinema. Sendo um 

instrumento difusor de pensamento e, portanto, de modos diversos de sociabilidades, 

era necessário que o Estado o vigiasse para que houvesse a garantia do discurso 

monológico. Entretanto, desde a queda de Franco, e principalmente a partir do 

restabelecimento da liberdade de expressão, em 1977, a sociedade espanhola passou 

a caminhar rapidamente para a derrubada de todos os tabus impostos pelo 

franquismo e dar voz aos discursos por tanto tempo reprimidos. Como diz Fiorin, 

“outras vozes são assimiladas como posições de sentido internamente persuasivas. 

São vistas como uma entre outras. Por isso, são centrífugas, permeáveis à 

impregnação de outras vozes, à hibridização, e abrem-se incessantemente à 

mudança.” (FIORIN, 2008 p. 56). Ou seja, com a libertação das amarras do 

franquismo, é instaurada a explosão de novos discursos, principalmente no campo 

das artes.  

 Nesse momento histórico, o cinema espanhol passa a instaurar o diálogo com 

temas antes proibidos. Em Almodóvar, a construção das personagens mais que 

incorporam essa nova onda de discursos, tornado-se elas mesmos elementos 

discursivos. A partir dessa perspectiva, é importante ressaltar outro conceito 

bakhtiniano surgido a partir dessa variedade de vozes: a polifonia. Dentro do 

processo de criação de personagens, “o que caracteriza a polifonia é a posição do 

autor como regente do grande coro de vozes que participam do processo dialógico.” 

(BEZERRA, 2008, p. 194). 

A polifonia se define pela convivência e pela interação, em um mesmo 
espaço do romance, de uma multiplicidade de vozes e consciências 
independentes e imiscíveis, vozes plenivalentes e consciências 
equipolentes, todas representantes de um determinado universo e 
marcadas pelas peculiaridades desse universo. Essas vozes e consciências 
não são objeto do discurso do autor, são sujeitos de seus próprios 
discursos. (BEZERRA, 2008, p. 194-195).      
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 Logo, a narrativa cinematográfica é essencialmente polifônica e dialógica, 

possuindo em si, como demonstra Gaudreault e Jost sobre a narrativa 

cinematográfica, “uma variedade de discursos, uma variedade de planos de 

enunciação e, finalmente, uma variedade de pontos de vista que podem, 

eventualmente, se entrechocar.” (GAUDREAULT ; JOST, 2009, p.73).  

 Almodóvar soube muito bem se apropriar dessa variedade de vozes em seu 

cinema, como pontua Strauss: “a história paradoxal do cinema obsessivo de 

Almodóvar e, ao mesmo tempo, de suas personagens, consiste em encontrar 

imediatamente sua voz e não cessar de procurá-la.” (STRAUSS, 2008 p. 11). Seu 

discurso nasce a partir do desejo e se consagra como forte instrumento de leitura da 

sociedade através desse elemento. 

 É necessário, portanto, analisar o cinema almodovariano, inclusive e 

principalmente, a partir da ótica dos seus discursos. O discurso do desejo, das cores 

berrantes e do amor reflete os anseios de uma sociedade que buscava, acima de tudo, 

a liberdade e todas as suas manifestações.  

 

4 O Discurso do desejo 

Compreendendo essa natureza da narrativa, Almodóvar arquiteta A Lei do desejo 

como um emaranhado discursivo, constituído dialogicamente através da 

multiplicidade de vozes e enunciados da sociedade espanhola da época. Nele, o 

desejo triunfa e fracassa ao mesmo tempo, e é imposto até como lei, como sugere o 

próprio título. Nesse sentido, Almodóvar expressa: 

O filme fala de algo muito duro e ao mesmo tempo muito humano que é 
a minha visão do desejo. Quero exprimir a necessidade absoluta de se 
sentir desejado e o fato de, nessa roda do desejo, ser muito raro que dois 
desejos se encontrem e se correspondam, o que é uma das grandes 
tragédias do gênero humano. (STRAUSS, 2008, p.91). 
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Figura 1 - Cartaz do filme A Lei do desejo. 

 
Fonte: <http://cinema10.com.br/filme/a-lei-do-desejo>   

 

 A história gira em torno de Pablo (Eusebio Poncela), um cineasta (alter ego 

de Almodóvar) marcado pela contradição interna de desejar/amar Juan (Miguel 

Molina), mas não sentir-se seguro o suficiente de que é correspondido. A dúvida e a 

insegurança de Pablo são manifestações egóicas que se sobrepõem aos seus 

sentimentos, e ele coloca a relação com Juan à mercê de seu receio pelo desamparo. 

A possibilidade de ser abandonado faz com que o protagonista ora rejeite seu 

amante, ora exija que, para ser aceito, Juan deve conceder a Pablo o controle sobre o 

seu discurso. 

 A configuração desta relação amorosa revela-se uma reação dialógica que 

Almodóvar estabelece com o melodrama, sendo que em condição de atualização 

deste gênero. Nesse sentido, o apaixonado, que ao contrário do melodrama clássico, 

deseja uma pessoa do mesmo sexo, em vez de mergulhar cegamente nesse desejo, 

interpõe à sua condição de sujeito apaixonado o seu medo do abandono. Assistimos, 

portanto, à configuração de um discurso melodramático capaz de dialogar com 

formas contemporâneas de relacionamento amoroso mais marcadas pela noção de 

individualidade. 

 A noção de desejo aponta necessariamente para uma ausência, uma falta a 

que se deseja suprir por meio de uma determinada presença. Sendo assim, desejo e 

falta relacionam-se diretamente à instância da dor e do sofrimento. No filme, assim 

xxxxx contextualizado, o desejo torna-se uma espécie de tônica discursiva. A Lei do 

http://cinema10.com.br/filme/a-lei-do-desejo�
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desejo é a história de personagens que desejam e sofrem ao mesmo instante. 

 A estruturação e construção da personagem sempre foram temas de 

preocupação de Bakhtin. Para o filósofo russo, uma personagem dialógica é a que 

possui consciência autônoma, uma “autoconsciência” formada por um caráter 

axiológico da realidade e dos seus discursos e pelo ambiente em que está inserida. 

Ele vê a personagem “[...] como ponto de vista específico sobre o mundo e sobre si 

mesma, como posição racional e valorativa do homem em relação a si mesmo e à 

realidade circundante.” (BAKHTIN, 2010a, p.52). 

 Nessa perspectiva, o protagonista e os dois coadjuvantes mais importantes do 

filme – Pablo, Tina e Antônio –, se apresentam como três elementos discursivos 

distintos, identificados por uma necessidade comum: sentirem-se desejados. Seus 

personagens movidos pelo desejo são uma resposta à repressão sexual que 

prevaleceu durante a ditadura de Franco, pois o personagem almodovariano 

converge com a definição de Bakhtin sobre a função do personagem em uma 

narrativa: “[...] não é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre o seu ambiente 

imediato, mas também um discurso sobre o mundo: ele não é apenas um ser 

consciente, é um ideólogo.” (BAKHTIN, 2010a, p.87). 

 Pablo, diante do amor-desejo sobre o qual não tem segurança de 

reciprocidade, mostra uma permanente necessidade de ter as coisas sob o seu 

controle. E isso se mostra, muitas vezes, em usos do discurso enquanto dispositivo, 

como na primeira cena do filme, em que Pablo é apresentado apenas pela sua voz 

em off dando ordens para que um michê se toque, tire as roupas e peça pra fazer 

amor com ele. É o discurso de Pablo que comanda e dá sentido a toda a cena. Nesse 

momento, ele é exposto na função de diretor. Esse tipo uso discursivo aparece 

posteriormente, quando Pablo recebe uma carta de Juan que não gostou e escreve 

outra dizendo como seria o tipo de carta que ele gostaria de receber e pedindo-lhe 

que ele assine e o mande de volta,   

Neste momento o diretor vive sua vida como cineasta – não como 
indivíduo -, e como diretor não admite que as coisas sejam como são. Ele 
as dirige, cria e impõe-lhes a forma e a qualidade que deseja. Torna-se 
praticamente o criador de sua própria vida. (STRAUSS, 2008, p. 92-93). 
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 A imposição presente em Pablo, tanto nas duas cenas citadas como em outras 

situações dentro do filme, o caracterizam como detentor de um discurso com viés 

monológico, revelado pela vontade de controle sobre o desejo do outro. Assim, “o 

papel do diretor se aproxima efetivamente do papel de Deus, porque o poder de 

representar seus próprios sonhos é fabuloso.” (STRAUSS, 2008, p. 96). É uma 

personagem obcecada em ficcionalizar a vida e essa característica é demonstrada até 

em um roteiro que está escrevendo baseado na vida de Tina, sua irmã transexual. 

Portanto, a voz de Pablo é a voz do poder, do poder pelo outro, pelo controle da 

situação. 

 Boa parte dos personagens de A Lei do desejo parece guiada por uma voz 

imponente que as levam para a busca incessante pelos objetos dos seus desejos, 

contudo, elas só encontram o abandono. Em Almodóvar, é grande o conjunto de 

vozes, textos e imagens, ecos e reflexos de outros enunciados, como no modo pelo 

qual o filme cita outros textos como A Voz humana de Jean Cocteau, e Ne me quitte 

pas de Jacques Brel. A Voz humana surge como uma peça teatral apresentada por 

Tina (Carmen Maura), assim como em um cartaz na parede durante uma das cenas e 

Ne me quitte pas entra em conjunto como trilha sonora da peça e em outros 

momentos como trilha do próprio filme. Assim como A Lei do desejo, esses dois 

enunciados falam também sobre a questão do abandono e sobre esta “roda de 

desejos” que muitas vezes se torna como lembra o próprio Almodóvar acima, “uma 

das grandes tragédias do gênero humano”. Essas personagens então, diante da 

consciência dos seus desejos, estruturam seus discursos e suas ações em prol da 

necessidade de uma recíproca, nem que para isso elas sejam levadas ao extremo. 

 Antônio (Antonio Banderas) é um jovem confuso quanto à sua sexualidade. 

Embora nunca tenha tido relações com um homem, em sua primeira cena, masturba-

se num banheiro sujo pensando ser possuído por um – tal qual a primeira cena do 

filme. Ao se envolver com Pablo, tem sua primeira relação homoafetiva, e mergulha 

numa paixão obsessiva e sem limites. Se para Pablo foi apenas uma noite de sexo, 

para Antonio foi a entrega, a paixão, o amor incondicional. Antônio passa a querer 

fazer parte da vida de Pablo, faz do amante a sua obsessão. 

 Possessivo, além de querer ser o objeto de desejo exclusivo de Pablo, ele 
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ainda busca o domínio absoluto sobre a sua vida. Ao saber da existência de Juan, 

Antônio começa a se mostrar um amante irracional, disposto a tirar do caminho tudo 

que impeça o relacionamento entre ele e o diretor. Ele decide ir ao encontro de Juan, 

quer saber tudo sobre os sentimentos de Pablo, inclusive como ele se sentia ao 

possuir seu verdadeiro amor. Antonio torna-se o próprio Pablo, vestindo inclusive 

uma camisa igual a do amado, ao conduzir Juan até uma armadilha, quando ameaça: 

“quero tudo que seja de Pablo”.  

 Portanto, o discurso que demarca a presença de Antônio na narrativa é 

impulsivo, do desejo cru, das ações inconsequentes. Para ele “o desejo é algo de 

imediato que se transforma em energia motora.” (STRAUSS, 2008, p. 91). Desse 

modo, no momento final do filme, ele confessa: “é um crime te amar tanto assim, 

mas eu estou disposto a pagar por ele”, pois tudo o que fizera foi para ter aquele 

momento final de amor com Pablo. Não importava o mundo lá fora. Naquele 

momento, Antonio entregava-se ao seu verdadeiro universo. Infringira todas as leis, 

para viver apenas uma lei maior, a do desejo.  

Tina é irmã de Pablo. Quando eles ainda eram jovens e Tina ainda era Tino, sua mãe 

o flagrou numa relação incestuosa com pai, eles fugiram para Marrocos, e ela 

decidiu mudar de sexo para satisfazê-lo. Pouco tempo após a mudança, seu pai a 

larga por outra mulher e, desde então, ela decide não se relacionar mais com 

homens. Além disso, quando ainda era menino e cantava no coral da igreja, o filme 

sugere que Tina teve um envolvimento frustrado com um dos padres, no entanto, 

ambos o abandonaram. 

 Desde então, Tina renega o seu passado, um passado marcado pelo 

abandono. O desejo de Tina é o de ser outro, não só pela negação ao passado, mas 

pelo próprio ato de mutilação do corpo na troca de sexo. Ela acha que sua vida foi 

um fracasso e admite: “estou condenada à solidão”. Na cena em que interpreta o 

monólogo A Voz humana, ao som da música Ne me quitte pas, Tina acaba fazendo 

da peça a encenação da sua própria vida. Dessa forma, a voz de Tina se constrói 

através da tessitura com a qual rege cada uma das suas constantes mudanças de 

objetos de desejo.  
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5 O Desejo pelo controle do desejo  

 O protagonista Pablo é o retrato do sujeito contemporâneo que oscila entre o 

desejo de preservar a sua individualidade e um sentimento atávico de desamparo. 

Como apontam Garcia e Coutinho (2004)3, “[...] desamparo como uma das possíveis 

respostas afetivas às condições de subjetivação presentes na sociedade individualista 

atual.”. É este sentimento que vai fazê-lo, ao perceber-se apaixonado por Juan, 

buscar controlar sua paixão e seu desejo através do controle do discurso do outro. A 

cena em que escreve uma carta e envia para que Juan assine e a reenvie para ele é 

perfeita para mostrar o dilema existencial de Pablo que tem no discurso a sua 

efetivação. Ter controle sobre o outro vai significar, acima de tudo, ter controle 

sobre o discurso do outro. 

 Já Antonio, por sua vez, apaixona-se e “aprende” sobre Pablo tendo por base 

o discurso deste em uma entrevista que Pablo concede a um canal de TV espanhola. 

A partir de então, busca copiar Pablo em tudo, inclusive na roupa em que veste. 

Mais do que uma obra que reflete sobre o desejo contemporâneo, este filme de 

Almodóvar trata do desejo de poder sobre o desejo do outro. Só a garantia desse 

poder resolveria, mesmo que ilusoriamente, o medo de não ser desejado por quem se 

ama, isto é, ser abandonado, tal qual suplica a música que é pano de fundo de 

algumas cenas: Ne me quitte pás, “não me deixe”. 

 O filme funciona a partir da tensão entre o controle e a perda do controle 

capitaneada pelo desejo e suas leis próprias. Almodóvar estabelece uma relação 

polifônica com o sujeito contemporâneo quando mostra, feito fratura exposta, sua 

natureza desamparada. Segundo Ehrenberg (1998, apud GARCIA ; COUTINHO, 

2004), vive-se hoje uma sociedade que cultua a liberdade individual como valor 

absoluto e hegemônico, estimulando a busca de prazer constante, o que com 

frequência, e paradoxalmente, resulta em uma experiência de insuficiência e 

fracasso. 

Ao que tudo indica, o sujeito contemporâneo vê-se aprisionado na 
promessa enganosa de obtenção da liberdade e do prazer irrestritos, sem 
se dar conta de sua submissão às imposições sociais, que mais apontam 
para um controle disciplinar do que para a possibilidade do livre 
exercício de seu desejo. (GARCIA; COUTINHO, 2004)4. 
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 Na história, paradoxalmente à necessidade de domínio sobre o desejo do 

outro, há a vontade manifesta dos personagens de se verem distantes de um modelo 

mais tradicional de relação amorosa. Relações consideradas mais “estáveis” 

guardariam o risco do fim do desejo. E é da natureza do sujeito contemporâneo 

buscar, como diriam as autoras, “a possibilidade do livre exercício de seu desejo”. 

 

6 Observações finais 

A força do filme está no retrato sobre o que significa amar, desejar e relacionar-se 

nos dias de hoje. As contradições que marcam essas três ações estão impressas 

muito mais no perfil discursivo de cada personagem do que propriamente na 

narrativa. Trata-se da força da personagem sobre a própria narrativa, contrariando a 

ideia aristotélica que fala de uma personagem à mercê da história contada. Vê-se um 

rico retrato da importância da personagem para Almodóvar, e em especial, da 

personagem masculina. Desde a primeira fase da obra deste diretor, na qual este 

filme se enquadra, ele vem mostrando o quanto a essência de seu trabalho tem na 

personagem masculina um vetor discursivo relevante. 

 Impulsionado pelas aspirações da sociedade espanhola e valendo-se da 

apropriação de discursos dialógicos e polifônicos, Almodóvar fortalece o seu 

enunciado em torno de uma ideologia permeada pela sua lei do desejo. Os filmes 

inseridos na primeira fase de sua produção se apresentam como a enunciação em si, 

não apenas como interlocutores de discursos, mas como um emaranhado discursivo. 

Nesse sentido, as personagens em A Lei do desejo atuam como agregadoras desses 

elementos. A voz de Almodóvar é materializada na construção das personagens que, 

mais do que dotadas de sonhos e aspirações pessoais, falam de um ideal comum, do 

desejo, uma lei da qual não se pode fugir.  

 As personagens se transfiguram em linguagem. Mais que um simples 

elemento narrativo, a personagem almodovariana é dotada de um discurso forte que 

não se limita à sua individualidade, mas a todo o universo extra-diegético da 

narrativa sobre o qual o filme constrói um discurso representativo. Mais que um 

simples componente de sua narrativa, a personagem se torna o significante da visão 

de mundo de Almodóvar. 
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 Bakhtin (2010a), ao tratar daquelas obras que se tornaram paradigmáticas 

para sua teoria sobre narrativa e função da personagem, lembra que no romance de 

Dostoiévski não há um discurso definitivo, concluído, determinante. A dialogia 

estabelecida entre as personagens permite a instauração de uma relação polifônica 

dinâmica e dialética. É possível observar que semelhante construção ocorre nas 

obras de Almodóvar. 

 Então, a despeito da pré-existência de um protagonista e suposto “herói”, o 

dinamismo conferido às personagens faz dessa história um processo polifônico 

ativo, aonde identidades vão se constituindo dialogicamente no encontro e no 

embate com o outro. Desse modo, cada personagem atua com força extrema, num 

jogo de imposições discursivas em que dialogam referentes do amor, do sexo, do 

abandono, da solidão, da arte e da religião. Em todos, a marca do desejo. 

 Almodóvar vai constituindo assim um retrato complexo da 

contemporaneidade, em especial no que diz respeito às formas de relação amorosa, 

marcadas pela preservação da individualidade, a solidão inquietante, mais a 

dimensão da religião como uma espécie de sombra sobre as personagens. Sombra 

esta, que ora evoca culpa, ora evoca proteção, como é possível ver na cena final do 

suicídio de Antonio no altar de uma igreja, para onde vai como se fosse aquele o 

único território capaz de acolher a si e a sua própria morte. 

 Como sintoma de nossa contemporaneidade, o filme mostra sujeitos-

personagens marcados pela noção de individualismo, preservação de espaços, 

negação do amor romântico e, contraditoriamente, muito marcados também por um 

sentimento de desamparo. Impregnados de uma capacidade de amar não o outro 

como de fato ele é, mas como quer que ele seja, de acordo com seu projeto pessoal 

de desejo, tal qual tão bem descreveu Antônio Vieira: “os homens amam muitas 

cousas que as não há no Mundo: amam as cousas como as imaginam; e as cousas 

como eles as imaginam havê-las-á na imaginação, mas no Mundo não as há.” 

(VIEIRA, 2008, p.66). 
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The Discourse of desire in the cinema of Almodóvar 
 

Abstract: This article deals with the first phase of Almodovar filmography, 
particularly the last film of this period, Law of Desire. Bakhtin's concepts of 
polyphony and dialogism are developed in order to help reflect on Almodovar's 
narrative construction and the relevance of his male characters in the composition of 
the body of his work. In focus, the way the director gives rise to a contemporary 
subjective phenomenon, which is the subject of the helpless.    
 

Keywords: Almodovar. Polyphony. Dialogism. Character. Speech. 
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