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RESUMO

Serguei Maksimishin dedicou grande parte de sua vida a fotografar 

a Rússia contemporânea. Para a exposição O último império, que ocorreu 

em algumas cidades brasileiras, foram selecionadas imagens feitas pelo 

fotógrafo na Rússia nos 25 anos após a derrocada da União Soviética. Tais 

imagens revelam um país multifacetado que ainda apresenta resquícios de 

seu passado soviético. Nesse contexto, partindo de teorias que englobam 

os estudos sobre fotografia e o conceito de vestígio proposto por Walter 

Benjamin, investigamos oito fotografias selecionadas do catálogo da exposição 

O último império, buscando nelas vestígios do passado político no cotidiano 

da Rússia contemporânea.

PALAVRAS-CHAVE

Regime soviético;vestígios;fotografia;Serguei Maksimishin.

ABSTRACT

Sergey Maximishin dedicated part of his life photographing the 

contemporary Russia. For the exhibition The last empire, whichtook place 

in some cities in Brazil, were selected images taken by the photographer in 

Russia during the twenty-five years after the fall of the Soviet Union. Such 

images show a multifaceted country that is still full of remains of its soviet 

past. In this context, using theories about photography and the concept of 

trace proposed by Walter Benjamin, our goal is to investigate eight images 

selected from the catalog of the exhibition The last empire, looking for traces 

of the political past in the everyday life of contemporary Russia.
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1.	  O ÚLTIMO IMPÉRIO: MAKSIMISHIN E A CAPTURA DO 

QUE RESTA DA URSS

Um retrato contemporâneo da Rússia, uma das 15 repúblicas resultantes 

do fim da URSS, foi apresentado aos brasileiros pelo fotógrafo Serguei 

Maksimishin (1964-), na exposição itinerante O último império. Com curadoria 

de Luiz Gustavo Carvalho, a mostra percorreu as cidades de Tiradentes 

(2015), Belo Horizonte (2018), São Paulo (2018), Rio de Janeiro (2018) e 

Curitiba (2018-2019), expondo 65 imagens que revelam uma Rússia cheia 

de contradições e resquícios de períodos políticos anteriores. 

Serguei Maksimishin, um senhor taciturno, mas muito simpático, 

nasceu na Crimeia, em 1964, e passou grande parte da sua vida em São 

Petersburgo. Desde quando começou a fotografar durante o serviço 

militar prestado em Cuba, nunca mais parou de registrar em imagens 

a Rússia e outros paísesnos quais esteve. Em 1990, o fotógrafo passou 

a trabalhar no Izvestya, na época um dos principais jornais do país e, 

assim, começou a ter projeção e reconhecimento internacionais como 

fotógrafo documental.

Ao fotografar  a  Rússia nos 25 anos após a  queda da UR SS, 

Maksimishin desvenda diversos e incongruentes cenários que preservam 

e reciclam vestígios do período socialista, somados à herança do regime 

czarista. Povoado por políticos, religiosos, emergentes sociais, pessoas 

em condições de absoluta pobreza e vários saudosistas do antigo regime 
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soviético, o país de dimensões continentais fotografado por Maksimishin 

é plural e repleto de antagonismos.

No século XIX, o povo russo vivia em péssimas condições. Sob regime 

czarista e absolutista, a organização social e política em muito se assemelhava 

a um sistema feudal. Segundo Vicentino (1995), o monopólio era da Igreja 

ortodoxa, que mantinha controle da educação do país e era utilizada como 

instrumento de legitimação do poder do Czar Nicolau II. O homem comum 

russo vivia em condições de extrema pobreza e era obrigado a trabalhar em 

situações análogas às da escravidão. 

Foi nesse contexto que as pessoas se mobilizaram em oposição ao 

Czar. Vicentino (1995) afirma que, no início do século XX, surgiram dois 

partidos de oposição: o Menchevique, liderado por Martov, e o Bolchevique, 

liderado por Lênin. Ambos os partidos acreditavam que a Rússia deveria 

abolir o regime czarista, mas os adeptos do partido Menchevique defendiam 

que, para que tal objetivo fosse alcançado, seria necessário implementar, 

a princípio, um governo liberal e, posteriormente, um sistema de governo 

socialista. Já os Bolcheviques, com ideais um pouco mais radicais, alegavam 

que a única saída seria adotar um regime socialista já logo de início, sem 

nenhum outro modelo governamental de transição. Naquele momento 

histórico, a população russa estava extremamente indignada com os mandos 

e desmandos do Czar e a situação se agravou com a entrada da Rússia na 

guerra contra o Japão (1904). Foi então que aconteceu a revolução geral de 

1905, conhecida como ensaio geral, na qual o padre George Capon liderou 

uma visita da população à casa do Czar, com o intuito de dialogar a respeito 

da grave crise que o país enfrentava e negociar soluções. De acordo com Fitch 

(apud KAPA, 2014),o grupo liderado por Capon caminhou pacificamente 
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até o Palácio de Inverno cantando músicas que enalteciam o Czar, mas o 

clima pacífico foi rompido quando os soldados que protegiam o palácio 

começaram a atirar nas pessoas que se aproximavam da propriedade. O 

episódio ficou conhecido na história como Domingo Sangrento.

Segundo Vicentino (1995), 12 anos após o ocorrido, em fevereiro 

de 1917, aconteceu a primeira fase da revolução de 1917, liderada pelos 

Mencheviques, que derrubou a autocracia do Czar Nicolau II e procurou 

estabelecer em seu lugar uma república de cunho liberal. Naquele mesmo 

ano, no mês de outubro, aconteceu a segunda fase da Revolução, na qual 

o Partido Bolchevique, liderado por Vladimir Lênin, derrubou o governo 

provisório dos Mencheviques e instaurou o governo socialista soviético. 

Dentre suas medidas estavam a saída da Rússia da Primeira Guerra 

Mundial, o investimento em reforma agrária, a estatização das empresas 

e a formação de um Exército Vermelho. Tais medidas, em comparação 

com as praticadas pelo regime czarista, acabaram por melhorar a vida 

da população russa. Sob domínio do regime soviético, a Rússia começou 

a progredir e despontar como grande potência.

Em 1929, cinco anos após a morte de Lênin, Josef Stálin assumiu o 

poder. Entre os anos de 1929 a 1953, Stálin governou a URSS. Nesse período, 

o modelo político socialista começou a declinar como consequência da 

centralização imposta por Stálin, que ficou conhecido pela concentração de 

poder e pelo abuso de autoridade. Em 1955, após a morte de Stálin, Kruschev 

começou a governar a Rússia. O líder político denunciou a repressão política 

que acontecia durante o governo anterior. Vicentino (1995) aponta que esse 

período foi marcado por um grave colapso no sistema de habitação urbana, 

da produção de alimentos e bens de consumo no país. O declínio do sistema 
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socialista acentuou-se, então, na década de 1980, quando Mikhail Gorbatchev 

assumiu o poder. 

Em 1991 aconteceu a dissolução da URSS, encerrando a vigência do 

sistema socialista no governo da Rússia. Transcorridos 27 anos após o fim 

do regime socialista, o atual presidente do país, Vladimir Putin, em uma 

postura nacionalista, tem se esforçado para manter sua autoridade pessoal 

em defesa da autoridade centralizadora do Estado. 

Dessa forma, percebemos que o passado político turbulento da Rússia 

é ref letido contemporaneamente na situação plural do país, que abriga e 

comporta as mais variadas e contrastantes realidades, como nos mostram 

as fotografias feitas por Maksimishin. Nesse contexto, procuramos utilizar 

alguns pressupostos teóricos que englobam o conceito de vestígio na fotografia, 

bem como outros aspectos teóricos relevantes, para evidenciar aspectos do 

cotidiano russo nos dias de hoje presentes nas fotografias da série O último 

império. Pretendemos, assim, identificar e analisar vestígios do regime 

soviético revelados nas fotografias da série, evidenciando uma Rússia que 

vive à sombra do seu passado histórico socialista.

2.	 FOTOGRAFIA, VESTÍGIO E O PARADIGMA INDICIÁRIO

Para Barthes (1984) a fotografia está relacionada a três práticas: o 

fazer, o olhar e o suportar. A prática do fazer tem como agente o operator, que 

se refere ao fotógrafo. Já a do olhar tem como agente a figura do spectator, 

ou seja, nós, os possíveis espectadores de fotografias. Por fim, a prática 

do suportar se refere à figura dospectrum, que se caracteriza no referente 

fotográfico: aquilo ou aquele que é fotografado, “não a coisa facultativamente 

real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente 
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real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual não haveria fotografia” 

(BARTHES, 1984, p. 114).

Em entrevista concedida a Evgeny Landa, Maria Vragrova e Luiz 

Gustavo Carvalho (2018), Serguei Maksimishin écategórico ao afirmar 

que suas fotografias são documentais e que jamais faria fotos encenadas. 

Durante visita guiada à exposição em Tiradentes (2015), o fotógrafo contou 

que, na maioria dos casos, para produzir suas fotografias, ele acompanha 

as pessoas que vai fotografar por algum tempo. Sendo assim, as imagens 

que vemos na série O último impériodemonstram o esforço do fotógrafo 

em capturar momentos naturais, não produzidos e inesperados. Isso só 

é possível, porque os referentes estão relativamente “habituados” com a 

presença do fotógrafo e da câmera fotográfica.

Tal empenho em documentar o real pode ser problematizado à 

medida que, como aponta Roland Barthes (1984), a fotografia tem um 

caráter mimético e nos faz ter a ilusão de estarmos frente a algo real. 

Quando olhamos para uma imagem fotográfica, temos a falsa impressão 

de estarmos olhando para o próprio referente fotográfico. É por isso que, 

ao mostrarmos um álbum de família, apontamos para o objeto, a foto, e 

dizemos coisas como “esta é a minha mãe!” ou “este é o meu pai”, como 

se o objeto se confundisse, embaralhando as linhas tênues que dividem, 

em nosso consciente, o real da representação. Por consistir recorte, 

fragmento de um momento que passou, nosso “eu” nunca coincide com 

o que a foto mostra: “é a imagem que é pesada, imóvel e obstinada […] 

e sou ‘eu’ que sou leve, dividido, disperso” (BARTHES, 1984, p. 24). 

Barthes (1984) afirma que a fotografia é o advento do sujeito (eu) como 

outro que se transforma em objeto (minha fotografia), configurando uma 
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microexperiência de morte, já que o sujeito morre enquanto pessoa, e se 

torna, através da fotografia, objeto, um “Todo-Imagem”.

A partir de tais apontamentos, Barthes (1984) aponta para o fato de 

que, quando somos fotografados, entramos em um campo de forças, no qual 

se cruzam quatro imaginários: aquele que o referente fotográfico pensa que 

é; aquele que ele queria que os outros acreditassem que ele é; aquele que o 

fotógrafo acha que a pessoa é; e, finalmente, aquele do qual o fotógrafo se 

serve para exibir a sua arte (BARTHES, 1984). Sendo assim, a fotografia 

carrega consigo uma certa intencionalidade do fotógrafo, não podendo ser 

associada a um retrato fiel do real ou a um documento fidedigno da realidade 

e, sim, a um fragmento de um momento que passou. Um vestígio indicial de 

um outro tempo. Como descreve Barthes (1984), o noema da fotografia é o 

“isso-foi”, já que, na fotografia, não posso negar que a coisa esteve lá. Há, 

segundo o autor, uma dupla posição conjunta: de realidade e de passado, 

uma vez que o que vemos na fotografia “[…] esteve lá, e todavia, de súbito 

foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente, e no 

entanto já diferido.” (BARTHES, 1984, p. 116). 

Conforme os estudos de Charles Sanders Peirce (2008) existem três 

tipos de signos: o ícone, o símbolo e o índice. Um signo icônico é aquele que 

é associado ao referente. Dessa forma, o desenho de uma maçã seria, na 

concepção de Peirce (2008), um ícone para maçã. Já o símbolo se refere ao 

referente por meio de associação de ideias produzidas por convenção social. 

A palavra “maçã”, por exemplo, é um símbolo para o referente maçã. Embora 

não traga em si nenhuma semelhança ou ligação direta com o referente, o 

símbolo é reconhecido devido ao nosso conhecimento das letras, da palavra, 

e do que ela é usada para designar. Já o signo indicial é aquele que é criado 
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pela interação física entre o signo e o referente. O caroço da maçã, ou mesmo 

seu miolo, podem ser considerados signos indiciais para a maçã, já que há 

uma relação física entre maçã e caroço, ou entre maçã e miolo. 

Assim, de acordo com Peirce (2008), a fotografia é um signo de 

natureza icônica e, primeiramente, indicial, já que é prova do que sobrou: 

um vestígio, cuja temporalidade é voltada para o passado. O vestígio 

aponta para o referente, algo que existe ou existiu, tendo tido uma relação 

física, mesmo que temporal e finita, com o referente. 

Na perspectiva benjaminiana, o vestígio não se fecha, contudo, no 

passado, mas remete também ao presente e ao futuro. Para Benjamin 

(2008), a experiência histórica é marcada pelo inacabamento, pela 

descontinuidade, e no vestígio estaria a possibilidade de resgatá-la, 

ainda que parcialmente. De acordo com Benjamin (2009), o vestígio, 

paradoxalmente, aponta para uma presença e uma ausência. Sendo 

assim, o vestígio é a presença de algo que se encontra ausente ou, 

ainda, a presença do indício de que algo aconteceu ou existiu, embora 

a coisa em si já não seja mais visível no tempo presente. O que resta de 

um acontecimento pode servir de base para tentar compreender o que 

ocorreu no passado.

Para Carlo Ginzburg (1989), vários campos do saber, dentre eles 

a história e o campo das artes, colocam em prática o rastreamento de 

indícios, sinais e signos, que podem ser associados a algo ou alguém, sem 

se referirem a eles direta e claramente. Nesse contexto, Ginzburg (1989) 

apresenta a noção de paradigma indiciário, que se refere ao saber que 

avalia os indícios para acessar a um acontecimento ou a alguma coisa que 

já passou e, por esse motivo, não pode mais ser acessado diretamente.
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O paradigma indiciário está ligado ao ato de tomar o que restou 

de um evento passado, o indício, e, a partir dele, tentar entender ou 

reconstituir o que ocorreu. Trabalho que se assemelha ao do detetive, 

que usa as pistas para significar o que se passou. Os pequenos sinais são 

indicadores concretos de algo que aconteceu. Para compreender o ocorrido, 

é preciso que eles sejam organizados e que seja estabelecida uma lógica 

explicativa. Selecionando os elementos certos, conectando-os de acordo 

com uma lógica, é possível desvendar o sucedido.

Ginzburg observou a influência do método indiciário no trabalho do 

historiador de arte italiano Giovanni Morelli, nas estratégias do personagem de 

Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes, e nos estudos psicanalíticos de Sigmund 

Freud. No primeiro caso, trata-se da necessidade de examinar os pormenores mais 

negligenciáveis de uma obra para entender o seu conjunto. Método análogo ao do 

detetive que descobre o autor do crime baseado em indícios quase imperceptíveis 

(pegadas na lama, cinzas de cigarro, por exemplo), também comparável à 

análise de sintomas, no caso de um doente. Ginzburg sintetiza: “pistas: mais 

precisamente, sintomas (no caso de Freud), indícios (no caso de Sherlock 

Holmes), signos pictóricos (no caso de Morelli).” (GINZBURG, 1989, p. 150).

Tanto Ginzburg (1989) quanto Benjamin (2008) têm interesse por 

detalhes que ajudam a escrever a história, mas suas concepções divergem 

no que diz respeito à construção da relação entre um detalhe e o contexto 

em que se insere. Para Carlo Ginzburg (1989), o vestígio, isoladamente, 

não contribui para o trabalho do detetive ou do historiador. Assim como 

o detetive procura reconstituir a cena de um crime o mais próximo do 

acontecido, Ginzburg acha que a reconstituição histórica deve se aproximar 

ao máximo da totalidade.
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Por outro lado, para Benjamin (2008), não é possível narrar 

uma história do início ao f im. Ela não funciona segundo uma lógica 

metonímica, em que as partes levam à compreensão do todo. De acordo 

com o pensamento benjaminiano, a história não pode ser contada de 

maneira contínua. Ela está associada à ideia de imagem dialética, de um 

tempo interrompido, inacabado. Benjamin acredita que são os aspectos 

dissociativos e fragmentários que podem levar ao entendimento de um 

acontecimento. Desse modo, em cada detalhe estaria, em si mesmo, a 

possibilidade de interpretação do passado.

Como explicaDidi-Huberman (2012), ao escrever sobre fotografia e 

arquivos, “não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar 

de uma espécie de incêndio. Portanto, não se pode falar de imagem sem 

falar de cinza” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210). Trata-se também de uma 

referência ao caráter de vestígio das imagens, já que a cinza é aquilo que 

resta, que sobra do incêndio, aquilo que desapareceu.

3.	 RUBROS RASTROS: A RÚSSIA CONTEMPORÂNEA DE 

MAKSIMISHIN E SEUS RESQUÍCIOS SOCIALISTAS

Nas fotografias da série O último império, de Serguei Maksimishin, 

o vestígio está duplamente presente. Primeiramente, como apontamos no 

item anterior, porque toda fotografia é um vestígio, um signo indicial. Em 

uma segunda camada, nas fotografias que mostraremos a seguir, o vestígio é 

material estruturante da construção das imagens. Ele faz parte do processo 

de criação do fotógrafo. Maksimishin é um caçador de rastros, de indícios de 

algo que aconteceu no passado histórico da Rússia. Suas fotografias exibem 

sinais de que o imaginário socialista da URSS se mantém presente na Rússia 
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contemporânea. Nessas imagens, vestígios dos períodos Leninista e Stalinista 

manifestam-se – ora subliminarmente, ora de maneira escancarada.

Voltemos o nosso olhar, inicialmente, para a fotografia intitulada Praça 

Central (2006), escolhida como capa do catálogo da exposição O último império, 

que aconteceu em 2018, na Caixa Cultural de São Paulo. Na imagem, vemos 

uma mulher de meia idade caminhando despreocupada e casualmente por uma 

rua cheia de neve no centro administrativo do distrito de Krasnokamensky, 

na Rússia. A indumentária da mulher é evidentemente russa. Ela veste um 

longo casaco de pele e um chapéu no estilo ushanka. Ao fundo, homens 

tiram gelo de um pequeno modelo de Kremlin2, ressaltando uma estrela 

vermelha no topo. Para um olhar de fora, desatento ou descontextualizado, 

a estrela vermelha poderia ser associada ao oposto dos ideais socialistas, já 

que ela remete às decorações de Natal, uma data associada ao consumo nas 

sociedadescapitalistas. No entanto, o contexto histórico da Rússia é a chave 

para interpretar as fotografias de Maksimishin. A estrela vermelha – sutil 

como mero detalhe, mas que contrasta com as cores suaves da neve e do 

céu – pode ser compreendida como um vestígio que aponta para o passado 

marcado pelo regime soviético, o símbolo dos regimes socialistas e comunistas, 

e permanece no cenário da gélida cidade de Krasnokamensky em pleno ano de 

2006.Voltando a atenção novamente para a mulher capturada na fotografia, 

percebemos que sua sombra foi incluída no enquadramento. Em uma livre 

interpretação, podemos dizer que a sombra é o rastro que acompanha o 

ato de caminhar da figura fotografada, mas está posicionada à sua frente. 

Tanto a estrela vermelha como a sombra da figura no primeiro plano são 

2	 Em russo, Kremlin significa “fortaleza”. A palavra designa qualquer complexo fortificado 
encontrado nas cidades históricas da Rússia.
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elementos que agregam à imagem temporalidades distintas. Buscando uma 

aproximação com o pensamento benjaminiano, podemos dizer que passado, 

presente e futuro dialogam na fotografia de Maksimishin.

Fotografia 1 – Praça central/Central Square. Serguei 

Maksimishin. 2006.

Fonte:Maksimishin (2018).

A segunda fotografia que selecionamos tem como cenário o restaurante 

Apelo de Lênin, localizado em São Petersburgo. Nessa imagem feita em 

2003,ofotógrafo (operator) captouummomento decisivo– expressão criada 

pelo francês Henri Cartier-Bresson (1908-2004),segundo o qual, para 

obter uma boa imagem, o fotógrafo deveria, em uma fração de segundo, 

organizar precisamente sua forma e conteúdo. Na fotografia, observamos 

duas garçonetes trajando roupas que fazem referência aos uniformes militares 

soviéticos, porém, apresentadas de maneira desconstruída, já que são 

bastante sensuais e reveladoras, incluindo meia fina e cinta-liga. Uma 

delas, ao fundo, está de costas, curvada, provavelmente limpando uma 
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mesa, o que revela parte de suas nádegas, implicando que o local explora a 

sexualidade de suas funcionárias. Ao lado, vemos um conjunto com quatro 

bustos de Lênin, de diversos tamanhos. A segunda garçonete está sentada, 

no primeiro plano, concentrada em seu trabalho, lustrando a cabeça de um 

dos bustos. Em um único instante, o operatorenquadrou, em um sóframe, 

as duas garçonetes, os objetos e o cenário, apresentando ao spectatorum 

possível recorte no tempo e no espaço. Embora a situação tenha sido real, 

o fotógrafo fez a escolha dos elementos para compor a imagem, o que ela 

mostra é seu ponto de vista, notamos a intenção do operator de realçar 

essa cena(BARTHES,1984). Nesse sentido, o spectatoré levado a pensar na 

presença constante do passado soviético no imaginário da população russa. 

Ironicamente, o dono do local converte o tema da URSS e o ideal socialista 

em meio de obter lucros para seu negócio.

Fotografia 2 – Restaurante Apelo de Lênin / Lênin’s mating call. 

Serguei Maksimishin. 2003.

Fonte:Maksimishin (2018).
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Já na fotografia Restaurante Mao (2002), observamos um cenário 

minimalista. Embora não se trate de uma montagem, a escolha dos 

elementos e o modo como o fotógrafo compõe a cena tornam patente a 

intencionalidade do autor. A parede em forte tom vermelho traz uma 

atmosfera peculiar à imagem. No centro, dois elementos dividem a atenção: 

um cabideiro com um casaco de inverno pendurado e uma fotografia 

de Mao Tse Tung. Em uma das extremidades da fotografia, vemos uma 

moça sentada à mesa, acendendo um cigarro. Na outra extremidade, uma 

quina de mesa e uma cadeira vazia. Maksimishinvolta-se, mais uma vez, 

ao jogo de enquadrar elementos de temporalidades distintasem um único 

espaço. Por exemplo, o quadro com a imagem de Mao Tse Tung pertence 

ao passado remoto e contrasta com o presente, captado na fração de 

segundo,no qual a moça acende o cigarro. Assinalamos aqui mais uma 

relação com o pensamento deBenjamin (2008), ao detectarmos na imagem 

traços pertencentes à temporalidades diferentes. 

Fotografia 3 – Restaurante Mao / Mao restaurant. Serguei 

Maksimishin. 2002.

Fonte:Maksimishin (2018).
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A fotografia intitulada Desfile no dia da vitória, feita na praça Pushkin, 

em 2010, mostra a comemoração do dia 9 de maio, data que marca a capitulação 

da Alemanha nazista para a União Soviética na Segunda Guerra Mundial. 

Nela, vemos o céu limpo da tarde em Moscou, três aviões e pessoas celebrando. 

Uma delas, da qual só vemos o braço erguido, hasteia a antiga bandeira 

soviética. Vemos, ainda, um grande cartaz com a foto de Stálin. Ao fundo, 

centralizada, está a estátua do famoso poeta russo Pushkin, que dá o nome 

à praça na qual a celebração acontece. No ângulo escolhido pelo fotógrafo, o 

cartaz com a imagem de Stálin está posicionado de tal forma que parece ser 

grandioso e, até mesmo, maior do que a estátua do poeta. Observamos, nessa 

imagem, o empenho do fotógrafo em documentar umacelebraçãoanual como 

forma de testemunhar algo que ocorreu,revelando traços do real: o “isso-foi” 

descrito por Barthes (1984). A fotografia que registra a comemoração chama 

a atenção para os vestígios soviéticos ainda tão presentes no cotidiano do 

povo russo, mesmo 19 anos após o fim do período socialista.

Fotografia 4 –Desfile no Dia da Vitória / Parade on the Victory Day. 

Serguei Maksimishin. 2010

Fonte:Maksimishin (2018).
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Em Manifestação do movimento “Nashi”3 (2008), vemos jovens gritando, 

batendo palmas e hasteando bandeiras russas sob o céu estrelado de Moscou. 

Nashi é um movimento político jovem russo que se declara nacionalista, 

democrático, antifascista e anti-imperialista-capitalista. Ao fundo, é possível 

ver a fortaleza do Kremlin, resquício do regime soviético, com a estrela 

vermelha no topo (novamente nessa imagem), o antigo símbolo de regimes 

socialistas e comunistas. Como nas fotografias anteriores, os vestígios do 

passado são intencionalmente predominantes. 

Fotografia 5 – Manifestação do movimento “Nashi” / Meeting of 

the movement “Nashi”. Serguei Maksimishin. 2008.

Fonte:Maksimishin (2018).

Essas fotografias remetem-nos novamente às ref lexões de Walter 

Benjamin (2008) sobre o inacabamentoda experiência histórica e a possibilidade 

de que a história possa ser relembrada por meio do vestígio, ainda que 

não da mesma forma como aconteceu. As fotografias de manifestações de 

3	 Em tradução literal “Movimento Jovem ‘Nosso’!”.
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Maksimishin estão repletas de vestígios que apontam paradoxalmente para 

a presença de algo que não existe mais no país, como o sistema socialista, 

mas também atestam que ele existiu e ainda é lembrado pelos manifestantes. 

Na fotografia intituladaManifestação Anticapitalista da Juventude 

Esquerdista (2010),um outro movimento socialé apresentado, porém, por 

meio de seletos detalhes. São basicamente dois elementos que compõem a 

imagem: uma bandeira e sombras de manifestantes. Ao observar apenas 

esses elementos e a maneira como foram dispostos na imagem, o spectator 

consegue estabelecer uma narrativa capaz de dar entendimento ao todo, 

lembrando a noção de paradigma indiciário apresentado por Ginzburg (1989).

Observamos, no lado direito, no primeiro plano, uma grande bandeira 

vermelha estampada com o rosto de Lênin. Traçando uma diagonal na imagem, 

temos uma linha composta de sombras de pessoas empunhando bandeiras. 

Associamos essa imagem ao mito da caverna proposto por Platão. Em tal mito, 

pessoas que nasceram e cresceram presas em uma caverna só tinham acesso ao 

mundo exterior por meio das sombras que refletiam os movimentos ocorridos 

fora da caverna. Por falta de conhecimento do mundo, osprisioneiros julgavam 

que essas sombras eram a realidade. Constituindo o simulacro conceituado 

por Baudrillard (1976) como a representação que, de tão ilusória, passa a ser 

mais verossímil e mais aceita como realidade do que o efetivamente real, as 

sombras são, para os prisioneiros da caverna, a mais extrema realidade. Nessa 

fotografia, as sombras dos jovens manifestantes servem como simulacro, 

fazendo pensar que o presente da Rússia pode, a qualquer momento, entrar 

em consonância com o passado socialista caracterizado pelo governo soviético. 

Podemos pensar também que a sombra do sistema socialista do país pode 

ser vista pelos jovens manifestantes russos como uma possível realidade 
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governamental para o futuro do país. Dessa forma, mais uma vez Maksimishin 

retrata uma Rússia que flerta com seu passado.

Fotografia 6 – Manifestação anticapitalista da Juventude 

Esquerdista. Serguei Maksimishin. 2010.

Fonte:Maksimishin (2018).

No entanto, a série fotográfica O último império não nos apresenta 

somente fotografias que trazem vestígios da queda da URSS no sentido 

positivo, como desejo de reinstalação de um governo soviético para solução 

dos problemas. Em Pracinha Infantil (2006), Maksimishin mostra uma 

cena cotidiana: crianças brincam em um parque bastante destruído. Quatro 

meninas pulam, empoleiradas, nos destroços de um brinquedo de girar. 

Quatro meninos divertem-se no que resta de um brinquedo na forma de barco 

de metal. As roupas coloridas das crianças contrastam com a neutralidade 

das cores do local. Consta no catálogo que a fotografia em questão é de uma 

praça localizada na cidade de Petropavlovsk-Kamchatsky. No período entre 

1973 e 1988, a cidade era dividida em duas vizinhanças: a vizinhança de Lênin 

(Ленинский) e a vizinhança de Outubro (Октябрьский). O cenário aqui – de 
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uma cidade que outrora fora dividida fazendo menção ao regime socialista e 

à revolução bolchevique – é de destruição e ruína. O que nos leva a associar o 

estado decadente do parque com a queda da URSS e o declínio dos ideais do 

regime socialista.Lembrando Benjamin (2008), os fenômenos residuais e de 

decadência podem ajudar a construir uma história voltada contra os agentes de 

destruição. Contemplar um espaço em ruína convida-nos ao esforço de pensar 

na existência à luz das perdas. Para Didi-Huberman (2012), leitor de Benjamin, 

apesar da instabilidade de sua inscrição e de certa irrepresentabilidade, a 

imagem é fragmento de algo que aconteceu. Observar restos do que existiu 

pode nos ajudar a entender o passado de modo mais amplo.

Fotografia 7 – Pracinha infantil / Playground. Serguei 

Maksimishin. 2006

Fonte:Maksimishin (2018).

Embora não aparentemente relacionada ao passado soviético da Rússia, 

uma imagem sem título (2010) aponta para os antagonismos e para a pluralidade 

do país. Nela, observamos a mesquita Nurd Kamak, localizada na gélida cidade 
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de Norilsk. A arquitetura cuidadosa da mesquita e suas cores contrastam-se 

com a neutralidade e decadência dos prédios construídos em outra época ao 

seu redor. Indício de uma Rússia contemporânea, na qual as mais diversas 

temporalidades coexistem, contrastam-se e, por vezes, repelem-se. Segundo 

Didi-Huberman (2012), as imagens, mesmo lacunares, têm algo a dizer sobre o 

que representam. Elas podem historicizar o real, contar alguma coisa, mesmo 

que seja impossível contar integralmente. Na dobra do desaparecimento e da 

irrepresentabilidade de episódios passados, Maksimishin arranca algo que 

remete à coexistência do passado e do presente nos espaços que percorre.

Fotografia 8 – Sem título / Untitled. Serguei Maksimishin. 2010.

Fonte:Maksimishin (2018).

4.	 CONSIDERAÇÕES FINAIS

No presente artigo, procuramos aproximar o modo de produção de Serguei 

Maksimishin – que trabalha com gestos, objetos e cenários de temporalidades 

distintas – com o conceito de vestígio de Walter Benjamin (2008; 2009). 
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Procurar vestígios da URSS na Rússia contemporânea das fotografias de Serguei 

Maksimishin é também sair em busca do que sobrou e resiste – mesmo que 

discretamente e, por vezes, despercebido – do passado soviético. Assim como 

Benjamin (2008), procuramos pensar o vestígio no trabalho de Maksimishin 

como o que sobrevive ao apagamento. Em sua ambiguidade, ele está relacionado 

tanto ao que restou quanto à força de uma destruição (BENJAMIN, 2009). As 

situações cotidianas expostas em suas fotografias evidenciam um país que 

ainda vive às sombras das ruínas do regime socialista e uma sociedade que, 

por vezes, ainda idealiza um cenário socialista para o futuro. 

A partir do discurso do índice e da referência amplamente discutido 

por Peirce (2008), Barthes (1984), entre outros autores, procuramos enfatizar 

que a fotografia, cumpre seu certificado de presença, valendo como traço 

de um “isso-foi” – o seu noema, de acordo com Barthes (1984) –embora 

seja aberta à múltiplas interpretações. Como no caso das fotografias de 

Maksimishin que são carregadas de traços do real, mas que podem atingir 

a faculdade imaginativa do spectator.

Para o curador da exposição O último império no Brasil, Luiz Gustavo 

Carvalho (2018), as fotografias da série nos convidam a uma inquietante 

ref lexão sobre o destino da Rússia. Em entrevista concedida a Carvalho 

(2018), Serguei Maksimishin afirma que a destruição é um elemento constante 

na sua obra. Suas imagens expressam sua tristeza e preocupação quando a 

União Soviética entrou em colapso, já que:

	 apesar de a União Soviética ter sido um Estado, havia realmente 
uma amizade entre os povos.  Ninguém pensava se você era 
uzbesque ou tadjique, por isso eu gostava. De certa forma, era 
um sentimento de império. Pessoas diferentes encontravam modos 
de se comunicar. Tínhamos uma bagagem cultural em comum. 
(MAKSIMISHIN, 2018, p. 13).
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Quando ref letimos sobre a história da Rússia, verificamos que o 

sistema soviético, mesmo não tendo sido perfeito, trouxe melhorias para a 

população do país, se comparado com as condições em que as pessoas viviam 

no período do regime absolutista que o precedeu. Além disso, a dissolução 

da URSS também implicou no rompimento de um Estado que uniu, por um 

período histórico, várias repúblicas e vários povos.

Pelas modulações dos vestígios presentes nas fotografias que compõem 

a série O último império, de Sergei Maksimishin, podemos concluir que muito 

do passado soviético se mantém no imaginário do povo russo. Tais vestígios 

podem ser observados em cenas cotidianas, em ruínas de construções do 

período socialista no cenário urbano, em manifestações e datas comemorativas 

ou até mesmo em estratégias de empreendedores que tentam lucrar com 

estabelecimentos que trazem o socialismo ou comunismo como tema. Cabe 

a nós, espectadores, interpretarmos os vestígios presentes nas fotografias 

de Maksimishin, na tentativa de compreender uma Rússia contemporânea 

e plural, cujo passado soviético ainda permanece visivelmente presente. 
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